Stephen Kings bok Att skriva är både en handbok i skrivandets konst och en självbiobiografi. Han berättar om sin barndom på 50- och 60-talet, om skolåren och det tidiga intresset för skrivandet, och hur han till slut nådde sitt mål och sina stora dröm att bli författare.
Hans egna erfarenheter finns samlade i den första delen. Mycket handlar om Stephen Kings liv runtom skrivandet. Hans familj, hans känslor, perioder då skrivandet känts tyngre. Han berättar ingående och generöst om personliga saker.
I den andra delen av boken ger Stephen King några praktiska skrivtips från egna texter. Exempelvis är liknelser och bildspråk viktiga för honom. När en liknelse är träffande kan den, skriver han, skänka lika mycket glädje som att möta en gammal vän mitt i ett rum fullt av främlingar. En stark liknelse i sig, eller hur?
Stephen Edwin King, född 21 september 1947 i Portland i Maine, är en amerikansk författare, som skrivit många böcker på de internationella bästsäljarlistorna. Han är framförallt verksam inom skräck-genren och flera av hans böcker har filmatiserats. Han är också känd under pseudonymen Richard Bachman. Kanske har du redan läst Förbannelsen, Den flyende mannen eller Blaze.
Stephens tidiga intresse för skrivandet började med att han skrev av texter från krigsserietidningar. Han visade avskrifterna för sin mamma, som blev imponerad. Hon frågade om han hade hittat på historierna själv och Stephen fick då erkänna att så inte var fallet. Hon gav tillbaka skrivhäftet och sa: ”Skriv en egen berättelse”.
Pojken skriver då en egen berättelse på fyra sidor som handlar om djur. När han är klar visar han den för sin mamma som säger: ”Den är så bra att den kunde stå i en bok”. Han skriver sedan fyra nya berättelser och dessa köper hans mamma för 25 cent styck. Detta blir den första dollar han tjänar i bokbranschen. En påminnelse om hur viktig uppmuntran ofta är för att ett barn ska våga tro på dig själv.
Stephen King debuterade 1974 med ”Carrie”, som blev hans genombrott. Med The Shining (Varsel 1980) fick han världsrykte. Han har sammanlagt gett ut ett femtiotal romaner i eget namn och under pseudonymen Richard Bachman, samt ett antal novellsamlingar och kortromaner. Det som King själv ser som sitt främsta verk är romanen Lisey’s Story (Liseys berättelse 2007)
Godbitar från boken
Kings teori är att noveller och romaner består av tre delar: Den första delen är handlingen som driver historien från punkten A till punkten B och vidare till Ö. Den andra delen är beskrivningen vilken skapar sinnesförnimmelsen av en värld åt läsaren och sista delen är dialogen som skänker liv åt personerna genom hur de använder sina ord.
Kings verktygslåda innehåller verktyg som: ordförråd, grammatik, stil och form och tips på hur man handskas med dessa verktyg och vilken plats de har i verktygslådan.
- Lägg hela ditt ordförråd längst upp i verktygslådan, säger han. Och förklarar att man ska lita på det som kommer upp spontant. Använd det första ord du kommer på, om det är passande och tillräckligt levande. Om du istället stannar upp och tänker efter kommer du säkert hitta ett annat ord, men det kommer förmodligen inte vara lika bra som det första, om vi får tro Stephen King.
- En annan sak du ska lägga längst upp i verktygslådan är grammatiken. Ska vi förstå varandra måste vi följa grammatikregler. När reglerna bryts slutar det i missförstånd eller förvirring. Dålig grammatik leder till dåliga meningar. Den som skaffar sig grundläggande grammatikkunskaper kommer fram till att språkets regler bygger på en betryggande enkelhet, hävdar han.
- Nu kan vi lyfta ut verktygslådans första fack, med ordförråd och grammatik, för att lägga stil och form i facket under.
Lättlästa böcker har korta stycken och innehåller mycket luft och krävande böcker har långa berättande och beskrivande stycken. Den förklarande texten ska börja med en nyckelmening som följs av meningar som utvecklar och fördjupar den första. Om man istället staplar nyckelmeningar på varandra utan att utveckla och fördjupa emellan kommer texten att både bli svår att förstå och tung att läsa. Den blir proppad med information utan nödvändiga förklarande exempel. När man, som Stephen King, förespråkar varvar nyckelmeningar med förklarande text i lagom portioner ökar förståelsen och läsningen blir så mycket enklare.
När det gäller skönlitteratur så är styckesindelningen inte lika hårt bunden till en förutbestämd struktur. Här handlar det snarare om rytmen än om melodin. Ord bygger meningar; meningar blir stycken; ibland får stycken liv och börjar andas. Det gäller att få till en text som andas rakt igenom.
Skriv, vila – och redigera
När det gäller hur många manusversioner man ska gå igenom innan man ska vara nöjd, har det för Stephen Kings del oftast handlat om två utkast. Det första
utkastet skriver han med dörren stängd. Då tvingar han sig att koncentrera sig på sin text. Då skriver han ner det han har i sin tanke så fort han kan, utan att det blir obekvämt och utan att stanna upp. Detta utkast skriver han utan hjälp och kommentarer från någon.
När det första manuset är klart uppmanar han till att ta lite ledigt från manuset och göra något helt annat som att fiska, vandra och resa. Han uppmanar sedan den som skriver att jobba med ett annat skrivprojekt som har en helt annan inriktning. Hur länge du låter ditt manus vila, ungefär som man låter degen vila mellan knådningarna på bakbordet, bestämmer du själv, och han föreslår minst sex veckor.
Sedan stänger du dörren igen och läser igenom manuset och gör så många anteckningar du vill. Koncentrera dig på vardagliga ”städjobb” i texten, som att rätta felstavade ord eller märka ut sådant som inte går ihop i berättelsen. Nästa steg är att låta fyra till åtta personer, som du själv anser vara bra på att läsa text, att kommentera berättelsen, föreslår han. Med hjälp av kommentarerna är det nu dags att göra ytterligare strykningar och ändringar. När ändringarna är införda i texten är du redo att öppna dörren och se världen i ögonen.
En formel som King tar fasta vid är: Andra utkastet = första utkastet – 10%. Det innebär att det andra utkastet ska vara kortare, inte längre, än det första. Då behöver man vara en ”strykare” mer än en ”utfyllare”, trots att det sistnämnda nästan alltid är så mycket enklare. Man stryker enligt King text för att få upp tempot och gärna genom att ha ihjäl sina ”darlings”; alltså genom att förmå släppa de där uttrycken och idéerna som man är som mest förtjust i och inte tror att man kan leva utan. Det är när man släpper dem som man kan komma vidare med ett manus. När det gäller förmågan att korta det andra utkastet med minst 10 procent, i stället för att öka det med kanske 30 till 40 procent, säger King att formeln för förkortning gjorde honom till en bättre författare. Varje berättelse rymmer möjligheten att tajtas, även om det gör ont att skära i texten och döda sina darlings, säger han. Gå alltså hårt åt med rödpennan i genomgången av manusets andra utkast.
Sätt ett mål för dagen
Den viktigaste förutsättningen för att kunna skriva regelbundet är att ha en lugn omgivning. När du väl gått in i ditt skrivrum och stängt dörren bör du ha satt upp ett mål för dagen. Precis som med träning och motion är det bäst att börja med enkla mål, så att du inte blir besviken. Stephen King med sin erfarenhet har som mål att skriva tio sidor om dagen, vilket blir ungefär 2 000 ord. Det blir 180 000 ord på tre månader, vilket är en väl tilltagen bok, om man skriver sju dagar per vecka . Vissa dagar går de tio sidorna som en dans, som han beskriver det. Det är beundransvärt att kunna skriva ett första romanutkast på endast tre månader. Kanske är ett år eller två en mer rimlig arbetsperiod, om man nu inte är begåvad på samma sätt som King.
Det finns enligt Stephen King ingen befintlig berättelsecentral, idégruva, ingen Skattkammarö med nedgrävda bästsäljare att tillgå utan vi får skapa själva. Bra uppslag till berättelser verkar komma bokstavligen ur ingenstans och landa i ditt huvud rakt från himlen, säger han. Två tidigare obesläktade idéer slår sig ihop och skapar något nytt under solen. Det är i krocken mellan de två olika idéerna som det nya sker. Ditt arbete som författare är inte att hitta dessa idéer utan att känna igen dem och ta vara på dem när de väl visar sig, säger Stephen King.
”Om du vill bli författare är det två saker du måste göra hela tiden: läsa mycket och skriva mycket. Läsandet är författarskapets skapande mittpunkt.” Stephen King
Jag har läst…
Bok: Att skriva
Författare: Stephen King
Förlag: Albert Bonniers förlag, 2017
Text och foto: Annika Jacobsson